Nome completo: StopX (abbreviazione di “Stop eXperiment” — perché interrompe ogni tentativo di Lotta di studiare)

Età: 4 anni (ma si comporta come un gatto di 80 con la pensione e zero filtri)

Razza: Gatto nero europeo, pelo lucido come un buco nero, occhi gialli che brillano di sarcasmo cosmico.

Occupazione ufficiale: Disturbatore quantistico di studio, cacciatore di calzini, giudice supremo di ogni scelta di vita di Lotta.

Stato sentimentale: Single per scelta. Disprezza Matteo (ma gli ruba il posto sul divano apposta).

Personalità:

Irreverente, acuto, bastardo nel senso più nobile del termine (cioè: gatto).

Sa perfettamente quando Lotta sta per concentrarsi — ed è lì, in quel preciso istante, a camminare sulla tastiera, mordere appunti, o fissarla con sguardo da “tu esisti solo per servirmi”.

Ama dormire sui libri di meccanica quantistica — forse per assorbirne l’energia, forse per cancellarne il contenuto.

Ha un’intelligenza che rasenta il sovrannaturale: sembra capire quando Lotta è triste, e allora si avvicina… per chiederle da mangiare. Poi, magari, le si accoccola accanto. Per pietà. O forse no.

Frasi (tradotte dal linguaggio felino):

“Se il tuo elettrone è in sovrapposizione, io sono in sovrapposizione tra il tuo grembo e la tua faccia. Scegli.”

“Hai detto ‘amore’? Io sono l’unico amore che ti meriti. E ora apri quella scatoletta.”

“Matteo? Sì, lo tollero. Ma solo perché mi fa le coccole mentre tu sei impegnata a sognare universi paralleli.”

Oggetti simbolo:

Una scatola di cartone con scritto “Schrödinger Approved” (dove dorme, ovviamente).

Un topo di peluche con un occhio strappato — simbolo della sua vittoria sul caos.

Il telecomando del televisore, che nasconde regolarmente sotto il divano come atto di guerra psicologica.

Sogno nel cassetto:

Vedere Lotta mollare tutto e dedicarsi esclusivamente a lui. Oppure diventare un gatto influencer con milioni di follower. O entrambe le cose. In sovrapposizione.